Сортировать по: новизне популярности

ISBN: 978-5-8159-1696-8
Кол-во страниц: 752

Зло 19-го века было злом, еще знавшим о своей противоположности добру. Зло же 20-го века этой противоположности не знает. Типичные люди 20-го века мнят себя, по Ницше, «по ту сторону добра и зла». Это совсем особые люди, бесскорбные и не способные к раскаянию. Думается, что их «великие дела», даже если бы они и породили какие-нибудь положительные результаты, никогда не преобразятся в памяти «благодарного» потомства в светлые подвиги. А впрочем, как знать? Еще неизвестно, какими людьми будут наши потомки.

Автор этих строк — Федор Августович Степун (1884-1965), философ, историк, социолог и писатель, высланный из России по инициативе Ленина в сентябре 1922 года, за неделю до знаменитого «философского парохода», пассажирами которого стали его друзья и коллеги Бердяев, Осоргин, Кизиветтер, Сергей Трубецкой и другие.

 

ISBN: 978-5-8159-1692-0
Кол-во страниц: 288

Свидетельства главных участников заговора по избавлению России от рокового старца.

«Сегодня, ровно в 9 часов утра, ко мне приехал князь Юсупов… Он просидел у меня более двух часов. "Ваша речь не принесет тех результатов, которые вы ожидаете, — заявил он мне сразу. — Государь не любит, когда давят на его волю, и значение Распутина, надо думать, не только не уменьшится, но, наоборот, окрепнет, благодаря его безраздельному влиянию на Александру Федоровну, управляющую фактически сейчас государством, ибо государь занят в Ставке военными операциями". "Что же делать?" — заметил я. Он загадочно улыбнулся и, пристально посмотрев мне в глаза немигающим взглядом, процедил сквозь зубы: "Устранить Распутина". Я засмеялся…»

Владимир Пуришкевич

 

 

Тексты печатаются полностью по изданиям:

Дневник члена Государственной думы Владимира Митрофановича Пуришкевича, Париж, 1924

Ф.Ф.Юсупов. Конец Распутина, Париж, 1927

ISBN: 978-5-8159-1687-6
Кол-во страниц: 512

Великая княгиня Мария Павловна (1890—1958) — дочь греческой принцессы Александры и великого князя Павла Александровича — младшего сына Александра II, двоюродная сестра последнего российского императора. Воспитывалась с братом Дмитрием в семье московского генерал-губернатора вел. князя Сергея Александровича и его жены вел. княгини Елизаветы Федоровны. Брат Марии Павловны — Дмитрий Павлович — был одним из убийц Распутина. Сама она побывала и шведской герцогиней, и главой дома мод «Китмир» в Париже, и фотографом, и художником, после бегства из большевистской России жила в Лондоне, в Париже, в Америке, в Аргентине, умерла в 1958 году.

В эмиграции написала две мемуарные книги — «В России» и «В изгнании» (обе они и составляют эту книгу), которые вызвали неоднозначное отношение и много толков в среде русской эмиграции. Едва ли найдется много особ королевской крови, которые, будучи выброшены в суровую повседневную жизнь, всякий раз придумывают какой-нибудь нетрадиционный выход, — несгибаемость и находчивость Марии Павловны поистине уникальны.

Впервые по-русски
печатается полный перевод двух книг:

EDUCATION OF A PRINCESS, A MEMOIR
by Marie, Grand Duchess of Russia
Blue Ribbon Book
New York
1931

и

A PRINCESS IN EXILE
by Marie, Grand Duchess of Russia
The Viking Press
New York
1931

перевод
Л.Бурмистровой, И.Захарова, 
И.Кастальской, В.Харитонова

ISBN: 978-5-8159-1683-8
Кол-во страниц: 320

Действие пятого романа серии "Семейный альбом" происходит в Москве в 1955 году. Люди постепенно возвращаются из лагерей, уже можно говорить на "опасные" темы, но XX съезд КПСС еще не состоялся. Наш любимый герой Антон Клобуков - член-корреспондент АН, по-прежнему весь в прошлом, в воспоминаниях и переживаниях об ушедших близких. И если бы не встреча с "медвежатницей", кто знает, как сложилась бы дальше судьба этого человека.

Кроме, как всегда, точно подмеченных черточек времени особую прелесть и увлекательность придают книге небольшие стилизованные вставки - мы с героями попадаем то в Древний Рим, то в авиакатастрофу, то в чудом сохранившуюся в Сибири деревню старообрядцев.

Ну и конечно, Акунин-Чхартишвили не может обойтись без рефлексии и чрезвычайно интересных ментальных конструкций. Только на этот раз исследование человеческой природы касается не педагогики, как в "Трезриуме", а совместимости женщин и мужчин, любви и даже счастья.

ISBN: ISBN 978-5-903445-50-9
Кол-во страниц: 256

«Греки» и «варвары», «христиане» и «еретики», «отсталость» и «цивилизация» — откуда и зачем появились эти противопоставления, на которые опирается вся история Европы? Человек определяет себя, вглядываясь в «других» и выделяя черты, отличающие его от них. Но, приняв этот образ за истинный, он выстраивает представления об окружающем его мире в соответствии с этим образом. По мнению каталанского историка проф. Фонтаны (1931–2018), сложившаяся общеевропейская идентичность — сумма отражений в кривых зеркалах, результат линейного, упрощенного взгляда на историю.
  «И что же делать нам теперь, без варваров? Ведь это был бы хоть какой-то выход…»

ISBN: 978-5-8159-1587-9
Кол-во страниц: 576

НОВЫЙ ТИРАЖ!

Константин Алексеевич Коровин (1861—1939) — знаменитый «русский импрессионист», театральный художник, талантливый писатель и мемуарист. Книга его воспоминаний охватывает детство, дореволюционную жизнь в России, портреты наставников и друзей, знаменитые мемуары о Шаляпине, путевые заметки и избранные рассказы.

Его любили, кажется, все! Художники, артисты, театральные деятели, писатели, которые между собой ладили далеко не всегда, с Коровиным дружили, невзирая на годы и расстояния. Целая галерея портретов, выписанных точно и с большой любовью, - Врубель, Серов, Горький, Савва Мамонтов, Репин, Шаляпин, Чехов...

ISBN: 978-5-8159-1675-3
Кол-во страниц: 336

Петр Андреевич Каратыгин (1805 - 1879) - потомственный актер, драматург, педагог, мемуарист – вспоминает молодость - свою и русского театра.
В начале XIX века меняется вся картина театральной жизни в России: увеличивается количество театральных трупп, расширяется состав актеров. Специально для сцены знаменитые авторы пишут, переводят и адаптируют произведения самых разных жанров. В Москве и Петербурге возникают Императорские театры, которые, несмотря на свое пышное название, мало отличались от нынешних театров в плане взаимоотношений актеров: кипели страсти, устраивались розыгрыши, плелись интриги.

Перед вами своего рода энциклопедия целой театральной эпохи портреты. Как Крылов воспринимал "экранизации" своих басен? Откуда взялось выражение "игра не стоит свеч"? Любили ли Грибоедова его более популярные современники?.. Об этом и о многом другом рассказывает Петр Андреевич Каратыгин с присущими ему остроумием, иронией и наблюдательностью.

ISBN: 978-5-8159-1676-0
Кол-во страниц: 430

Князь Феликс Феликсович Юсупов, граф Сумароков-Эльстон младший (1887—1967) — родовитый аристократ, семейство которого владело колоссальнейшим состоянием. Он учился в Пажеском корпусе и в Оксфорде, был бисексуалом и женился на племяннице Николая II. Одно про него знают все — он убил Распутина. После большевистской революции князь счастливо избежал смерти и почти полвека провел в изгнании.

Впервые полный текст «Мемуаров» выходит на русском языке, да еще в таком дивном переводе, что даже не верится, что князь писал по-французски.

«Мемуары» напрочь лишены авторского тщеславия: князь Юсупов рассказывает о себе и о других с простотой и величием настоящего аристократа, которому не надо ни отчитываться, ни оправдываться. Ни в чем... У него цепкая память и живой ум, легкий слог и острый взгляд, причуды и странности, глубина и легковесность, юмор и обаяние, блеск и нищета. А за автопортретом без поблажек и комплексов проглядывает история и является Россия — пышная и порочная, безумная и достойная, парадоксальная и подлинная...

 

ISBN: 978-5-8159-1488-9
Кол-во страниц: 182

НОВЫЙ ТИРАЖ ЗНАМЕНИТОЙ КНИГИ

Почему нам так трудно общаться с пожилыми родителями?

Зачем они стараются обязательно вывести нас из себя?

Почему они все время говорят?

Почему они пользуются старым и не покупают нового?

Как занять пожилых родителей?

Как победить в споре с ними?

Хотите верьте, хотите нет, но на все эти вопросы существуют конкретные и ясные ответы.

 

ISBN: 978-5-8159-1671-5
Кол-во страниц: 216

Александр Рыклин — журналист, главный редактор «Ежедневного журнала», колумнист Радио «Свободы» и «Republic». Много лет работал политическим обозревателем журнала «Итоги» и ЕЖа. Специализируется на внутриполитических темах, аналитике выборов,
раскладов в высших эшелонах власти и оппозиционного движения.

"Разрушить уже вполне устоявшийся миф об исторической неизбежности особого русского пути — такую цель я себе ставил. Апологеты теории о том, что в наших широтах никакая форма правления, кроме жестко авторитарной, не имела, не имеет и никогда не будет иметь шансов на успех, приводят на первый взгляд весьма убедительные аргументы. Дескать, народ-богоносец оказался не способен понять и принять все преимущества демократии и сам делегировал свои конституционные права узкой группе лиц.

Я не согласен. Я думаю, что причиной нынешнего состояния дел в России стали люди, оказавшиеся у подножия власти еще в период ельцинского правления. Именно корыстолюбие и отсутствие стратегического мышления тогдашних «элит» привели страну к столь неутешительному сегодняшнему дню. Они же и выдумали вполне оправдывающий их действия миф об исторической неизбежности особого русского пути…"

Александр Рыклин

Сортировать по: новизне популярности

ISBN: 5-8159-1654-8
Кол-во страниц: 400

Великая княгиня Елизавета Федоровна (1864–1918) – дочь великого герцога Гессен-Дармштадского, внучка английской королевы Виктории, жена московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича, старшая сестра императрицы Александры Федоровны.

После гибели мужа, взорванного в Кремле в 1905 году бомбой террориста, посвятила себя благотворительности, основала на Ордынке Марфо-Мариинскую обитель сестер милосердия, в Первую мировую войну формировала санитарные поезда, создавала лазареты, склады лекарств и т.п.

Весной 1918 года арестована, увезена на Урал и в ночь на 18 июля сброшена живой в шахту близ Алапаевска. Похоронена в Иерусалиме. Канонизирована Русской православной церковью.

ISBN: 978-5-8159-1638-8
Кол-во страниц: 192

Единственное предназначение поэзии — соединить человека с жизнью. Коротенькие, переполненные любовью ко всему, чего коснется взгляд, стихи Михаила Бару еще как соединяют. <...>

Формально стихи Бару — это лирические миниатюры. В четыре, пять, две, одну, редко немногим больше строчек. Но в подавляющем своем большинстве — трехстишья. А раз так, неизбежно возникает слово “хайку”. <...>

Из мириада “хайку”, “танка” и прочих японесок стихи Михаила Бару выделяются не только тем, что хороши, но и своей полной, безнадежной обруселостью. Собственно, потому они и хороши. <...>

Ну да, это чудесные японские трех- и пятистишья подсказали сугубое внимание к природе и к детали, тонкость чувствования, придали отваги уложить поэтическое высказывание буквально в несколько строк. Но и хватит, можно забыть о системе слогов и прочих условностях, можно шутить, когда взбредет, с “сезонным” словом, можно населить безлюдную заморскую форму отечественными обитателями: японскими очками не скроешь русской физиономии и уж тем более того, на что через эти очки глядишь…

Составитель и редактор книги Алексей Алёхин

 

ISBN: 978-5-8159-1552-7
Кол-во страниц: 576

Варвара Федоровна Голицина (1854—1931) родилась в семье  харьковского предводителя дворянства князя Федора Григорьевича Голицына. Еще в юности  обнаружила страсть к путешествиям, совершая поездки по Европе и самым дальним уголкам России. В 1876 году 22-летняя княжна вышла замуж за  молодого генерала, служившего в штабе командующего царскими войсками на Кавказе, Сергея Духовского, позже генерал-губернатора Приамурского и Туркестанского краев. Отныне страсть к путешествиям нашла себе применение, и Духовская сопровождала мужа во всех его поездках, какими бы дальними и экзотическими они не были.

Она даже стала участницей двух кругосветных путешествий! Во время Русско-турецкой войны 1888 года находилась в Закавказье и была непосредственной свидетельницей происходивших там событий. Переплывала Атлантику, Японское море, пересекала экваториальный пояс. Об этих и других событиях писала в своих дневниках, а впоследствии решила, в целях благотворительности, издать в виде мемуаров, которые впервые вышли в С.-Петербурге в 1900 году и с тех пор не переиздавались.

Эта очаровательная женщина, твердости духа которой мог бы позавидовать не один мужчина, вносит в свои заметки всё, что видит, слышит и чувствует. Юмор, самоирония, наблюдательность и — неизбежная при таком уме — язвительность формулировок дополняют картину и позволяют увидеть вживую и наложниц турецкого султана, и столпотворение на Всемирной выставке в Париже, и улицы Сайгона, Тбилиси, Нагасаки...

Варвара Духовская  пережила революцию и умерла в Ленинграде в 1931 году.

ISBN: 978-5-89091-425-5
Кол-во страниц: 288

В жизни очаровательной датчанки, дамы из высшего общества, праздно живущей в Лондоне, каждый день похож на предыдущий – пробуждение, подобное воскресению из мертвых, попытки привести себя в человеческий вид при помощи макияжа — и алкоголь. Так продолжается до тех пор, пока в ее доме не появляется Эразм — трехсотфунтовая человекообразная обезьяна неизвестной породы, привезенная мужем героини, амбициозным ученым-биологом, с неведомого острова в самом конце Балтийского моря.

Закручивая квазидетективную интригу, тонко пародируя известные масскультурные и литературные сюжеты, Питер Хёг как всегда исподволь выводит читателя на серьезный разговор, переворачивая в сознании читателей категории «звериного» и «человеческого»…
Каждая книга Питера Хёга всегда становилась полной неожиданностью для читателей и критиков, и роман «Женщина и обезьяна» не исключение. Вскоре после выхода в свет этого произведения, его автор дал последнее интервью и исчез на целое десятилетие.

 

 

Peter Høeg

Kvinden og aben

Перевод с датского Елены Красновой

 

ISBN: 978-5-8159-1462-9
Кол-во страниц: 352

  Написанный Мережковским в 1927 году в эмиграции, во Франции, роман-биографию «Наполеон» критики называют едва ли не первым русским историофилософским романом, а самого Мережковского – лучшим после Розанова эссеистом, Наполеоном цитат.

   «Эссе его написаны языком точным и чистым, никогда не безразличным, а насыщенным чувством и страстью. Но в блестящей отполированности его фразы есть блеск стали или мрамора, что и дает иногда обманчивое впечатление холода». Надо сказать, что впечатление это действительно обманчиво: читатель ясно видит, как любит Мережковский своего героя, и невольно проникается тем же чувством. Учитывая многослойное и противоречивое отношение к Наполеону в России, особенно интересно следить за развитием, а точнее, за полетом мысли автора, за всё новыми гранями, которые он открывает в характере своего непростого героя.

ISBN: 978-5-8159--1453-7
Кол-во страниц: 448

Биография Жозефины, написанная Гектором Флейшманом (1882—1914), бельгийским историком и драматургом, это живой и увлекательный рассказ, со ссылкой на многочисленные источники и свидетельства очевидцев, лишенный, однако, привычной комплиментарности в адрес императрицы. Более того, временами это взгляд ироничный, злой и безжалостный в деталях.

Тем сильнее впечатление от писем Наполеона к Жозефине, собранных в этой книге, — посланий ярких и страстных вначале, дружеских и снисходительных потом. 265 писем без купюр и подделок – волшебных образчиков неистовой литературы Наполеона.

ISBN: 978-5-8159-1394-3
Кол-во страниц: 816

Генерал-лейтенант Будберг, военный министр адмирала Колчака, стал свидетелем одного из самых драматичных событий послереволюционной России – крушения Белой идеи в Сибири и на Дальнем Востоке. Чехарда правительств, круговерть назначений, засилье авантюристов, атаманщина и разложение армии, равно как и храбрость, самопожертвование, беззаветное служение во имя Отечества, – ничто не укрылось от его цепкого взгляда и беспощадного пера.

Публикуемый дневник Будберга охватывает период с 7 октября 1917 года (по старому стилю) по 31 октября 1919-го; при этом для публикации в «Архиве русской революции» барон дополнял текст своих поденных записей более поздними воспоминаниями и размышлениями.

 

Текст публикуется по первому  изданию:

Дневник

Барона А.Будберга

«Архив русской революции»

Издание И.В.Гессена

Тт. 12—15

Берлин, 1923—1924

 

 

ISBN: 978-5-8159-1226-7
Кол-во страниц: 320

Что сильнее — люди или их страхи?
      
Книга о самых сильных эмоциях, которыми невозможно управлять, когда они берут верх над здравым смыслом.

История Аптекаря, таинственного дома, одного исчезнувшего шедевра, случайно найденного кольца, обладающего невероятной силой, райских птиц, притворившихся монстрами, и пресс-папье в виде головы слона, поставившего окончательную точку в цепочке загадочных событий...

ISBN: 978-5-8159-1225-0
Кол-во страниц: 624

Герои этой книги — потомки нацистских преступников. За три года журналист Татьяна Фрейденссон исколесила почти полмира — Германия, Швейцария, Дания, США, Южная Америка. Всех этих людей надо было не только найти, их надо было уговорить рассказать о своих печально известных предках, собственной жизни и тяжком грузе наследия — грузе, с которым, многие из них не могут примириться и по сей день.


В этой книге — не просто удивительные откровения родственников Геринга, Гиммлера, Шпеера, Хёсса, Роммеля и других — в домашних интерьерах и без цензуры. За исповедями этих людей — вечные темы добра и зла, любви и ненависти, прощения и проклятия.

ISBN: 5-8159-0309-4
Кол-во страниц: 281

«Кто я такая? И почему я пишу о второй чеченской войне?

Я журналистка. Работаю спецкором столичной "Новой газеты", и это единственная причина, почему я увидела войну, — меня послали ее освещать. Поэтому я езжу в Чечню каждый месяц, начиная с июля 1999 года. Естественно, исходила всю Чечню вдоль и поперек...

Люди часто спрашивают одно и то же: "А зачем вы все это пишете? Зачем нас пугаете? Зачем это нам?" Уверена, так надо. По одной простой причине: мы современники этой войны, и все равно нам отвечать за нее... И тогда не отговоришься классическим советским: мол, не был, не состоял, не участвовал...

Так знайте же.
И вы будете свободны от цинизма. И от расизма, в вязкий омут которого всё более скатывается наше общество. И от скоропалительных и страшных личных решений о том, кто есть кто на Кавказе, и есть ли там сегодня вообще герои...»

Анна Политковская

Сортировать по: новизне популярности

ISBN: 978-89091-547-4
Кол-во страниц: 416

Книга выдающегося отечественного драматурга Александра Моисеевича Володина (1919-2001) состоит из двух его прозаических произведений – «Оптимистические записки» и «Записки нетрезвого человека». Текст «Оптимистических записок» почти целиком включен в состав «Записок нетрезвого человека», однако это не отменяет его самоценности. Перед нами самостоятельные произведения, создающие при соположении удивительный «стереоскопический» эффект. В их соединении наглядно различие в мироощущении автора, поразительна разница потенциалов времени, разница в составе воздуха, в качестве общественной атмосферы, к которой Володин был необыкновенно чувствителен. Иными словами – перед нами картина того, что произошло с автором за четверть века: что в нем изменилось, а что осталось неизменным.

ISBN: 978-5-89091-517-7
Кол-во страниц: 616

Брайан Бойд известен читателям и литературоведам всего мира в первую очередь как автор дефинитивной двухтомной биографии Набокова «Владимир Набоков. Русские годы» и «Владимир Набоков. Американские годы».

Но профессор Бойд не только биограф. Его работы о Набокове, его монографии об «Аде» и «Бледном огне» в свое время вывели набоковедение на новый уровень. Богатое и сложное явление, творчество Набокова, в книгах Бойда предстает как единая система — стройная конструкция, где каждая часть (этика, гносеология, метафизика, психология, нарратив, история литературы, художественный перевод, поэзия, шахматы, бабочки) гармонически соотносится с целым и этим целым обусловливается. Эссе, составившие этот сборник — отдельные слагаемые этой конструкции — позволяют заглянуть в мастерскую самого, вероятно, внимательного читателя Набокова.

Перевод с англ. Геннадия Креймера

 

ISBN: 978-5-903445-39-4
Кол-во страниц: 680

Фундаментальная книга по обращению с деревом для профессионалов и любителей, бывшая базовым учебником по столярному делу всю первую половину ХХ века. (В связи с упадком профессии во второй половине столетия и тем более в XXI веке следующий основополагающий учебник так и не был написан.)  К книге прилагается комплект чертежей в папке того же цвета (41 лист форматов 652 х 872, 436 х 652 и 326 х 436 мм), прилагавшийся к изданию 1901 года. Следует учесть, что это репринтное издание, в точности повторяющее дореволюционное.

ISBN: 978-5-903445-48-6
Кол-во страниц: 432

Практический курсъ токарнаго искусства по дереву, кости и т.п. Пособие для господ преподавателей Техническихъ и Ремесленныхъ школъ и любителей. 3-е переделанное и увеличенное издание, Москва, 1910 год. С отдельнымъ атласомъ чертежей изъ 10 таблиц.

Фундаментальная книга по обращению с деревом при помощи токарных станков для профессионалов и любителей, бывшая базовым учебником по токарному делу со времени появления оборудования и всю первую треть ХХ века.

ДЛЯ СПЕЦИАЛИСТОВ И ЛЮБИТЕЛЕЙ

ISBN: 978-5-89091-494-1
Кол-во страниц: 432

Фундаментальный труд профессора Дёрнера «Художественные материалы и их применение в живописи», впервые вышедший в далеком 1921 году, уже почти столетие остается во многих странах «Книгой №1» по вопросам живописных техник, технологии и материалов, основополагающей теоретической работой и одновременно практическим руководством для художников и реставраторов — как профессионалов, так и студентов.

Настоящий том посвящен подготовке основ для живописи, существующим и историческим пигментам, приготовлению масляных красок и связующих средств, различным техникам масляной живописи и их истории.

ISBN: 5-8159-0556-9
Кол-во страниц: 784+832

«Иосиф и его братья». В двух томах в переводе С.Апта.

Уже в преклонном возрасте Манн более 13 лет работал над тетралогией о библейском Иосифе. Короткий библейский рассказ Манн развил в огромное повествование, описывающее беды и удачи героя.

 

 

Текст печатается по 2-томному изданию
Томас Манн
«ИОСИФ И ЕГО БРАТЬЯ»
М., «Правда», 1991

В рубрике "московские (то есть издательские, конечно) старости" у нас уже две недели как появились больше десятка экземпляров "Второй чеченской" Анны Политковской.
И тишина.
Друзья, эту книгу уже и в букинистике не достать - разбирайте! Вот отрывок:

 

...Наконец, Англия. Холеная гостиница на дорогой улице. Полный достоинства пожилой швейцар-аристократ в горделивой бордовой ливрее. Навстречу медленно поднимается седой человек с остановившимися глазами. На нем мешковатый светло-серый костюм, только подчеркивающий трагическую усталость. Расслабленные плечи опущены.

Человек – чеченец, урус-мартановец, родом из того самого Урус-Мартана. Но не был там уже два года. Никак не мог там быть – такая война получилась. Человек слишком часто озирается, как бездомный. Ему неуютно в жизни, несмотря на швейцара, богатую гостиницу и космополитичную Англию вокруг.

Ищу прежние черты. Мир знает «седого» совсем другим – по фотографиям, обошедшим все экраны, страницы и агентства. Бравым, рьяным и пассионарным, в косынке цвета хаки, повязанной назад, всегда рядом с Масхадовым... Человек-легенда, человек с легендой – Ахмед Закаев. Бригадный генерал сил чеченского Сопротивления, сподвижник Дудаева и Масхадова, активный участник Хасавюртовского мирного процесса времен окончания первой чеченской войны, командир бригады особого назначения второй чеченской войны, раненный в марте 2000-го, вынесенный с поля боя через горы в другую страну и больше в Чечню не вернувшийся. Сегодня Закаев – спецпредставитель Аслана Масхадова за рубежом.

Наша встреча несколько раз переносилась – из страны в страну. По законам конспирации – Закаев «подан» Россией в Интерпол. И живет под чужим именем*.

– Я вам подарки принес, – говорит он после «здравствуйте» и показывает их: книжку и видеокассету.

– Спасибо. – По привычке тяну руку вперед.

Но Закаев оставляет меня с этой протянутой, пустой и повисшей в пространстве рукой.

 Очень странно. Закаев медленно переворачивает книжку листками вниз и настойчиво трясет ее.

– Смотрите – ничего нет, – произносит он буднично, вроде так и надо. – Никакого белого порошка. Не бойтесь.

Я и не боюсь, но понимаю, что все-таки смотрю за его руками – мы оба сильно испорчены последней войной. Хоть за спиной и Англия, мы ведем себя как в России, где очень боятся чеченцев и чеченского терроризма, а чеченцы в ответ стараются сразу расставлять точки над «i» – прежде, чем их об этом попросят. Поэтому Закаев и трясет книжку.

И не успокаивается на этом. Из кармана брюк он вытаскивает брелок с ключами и надрывает пленку запечатанной видеокассеты.

– Тут тоже – ничего.

– Ахмед, ну, зачем уж так-то...

– Надо.

Говорит и без улыбки, и без злобы.

Виснет пауза на переваривание преамбулы.

 

– Вы когда были в Урус-Мартане? – спрашивает Закаев, и сквозь полуопущенные веки загнанного в угол человека, привыкшего постоянно следить, не следят ли за ним, блестит та влажность, что предваряет слезы.

Это пока не интервью – это мы просто перекидываемся словами.

Урус-Мартан – родное село Закаева, самая дорогая, по чеченской традиции, для него земля, по сравнению с которой Лондон, куда стремится вся планета – пустая ерунда...

– Я?.. Дней десять назад. В конце апреля.

 

Глаза Закаева по-прежнему пусты, но из них вытекает слеза.

Надо что-то сказать...

– Показывали мне улицу, где ваш дом...

– Ну и?

– Знаете, разрушен...

– Не до конца... – Закаев оставляет себе шансы.

 Хотя мы оба знаем, что разрушен – до фундамента.

– Да, конечно. Не до конца.

У Закаева слезы. Вокруг Лондон. Пора начинать интервью. Про войну, которая за нашими плечами. Интервью – длиною в войну. А может, и в жизнь. Уж точно – длиною в нашу судьбу.

Понять, о чем мы говорим, непросто, учитывая массовую провоенную и античеченскую промывку мозгов, устроенную в нашем государстве.

Понять можно только в одном случае: когда знаешь, что случилось на войне, вокруг войны... 

Доступна в продаже
Рекомендованная цена: 400Р